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Como nenhuma outra arte, o cinema teve, logo em seus primeiros tempos, o ensejo de 
ser mapeado criticamente.  
A crítica começou como ele, menina e claudicante. Experimentou-o com os sentidos à 
flor da pele, forjando, a partir da experiência, um gesto interpretativo em que o esforço 
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analítico mal conseguia esconder o misto de empolgação e assombro que a acometia diante 
da tela de projeção.  
Os primeiros testemunhos sobre o cinema foram deixados por indivíduos de formação 
e ocupação variadas. A inexistência de um discurso especializado sobre o objeto novo 
impulsionou romancistas, poetas, dramaturgos, gente envolvida nos mais diversos aspectos 
do métier (diretores, roteiristas, proprietários e técnicos de companhias produtoras), 
jornalistas, psicanalistas, engenheiros e estudantes a tomarem-no com ímpeto, imprimindo 
a ele interesses referentes às suas áreas de ocupação, ao mesmo tempo em que dele 
depreendiam sentidos que os ajudavam a repensarem-nas. 
A novidade do assunto permitiu que, à época, se ombreassem nomes já então 
consagrados da literatura (Maxime Gorki, Léon Tolstoï, Gabriele D’Annunzio) e moços 
imberbes, que apenas futuramente seriam lembrados por sua agudeza no desvelamento do 
objeto (Louis Delluc, Lev Kouléchov). De 1895 a 1920, da primeira exibição pública do 
aparelho criado pelos irmãos Lumière até a estabilização de um discurso teórico que 
procurava diferenciar a já então “Sétima Arte” das outras com as quais ela era usualmente 
comparada, a imprensa e o mercado editorial mundiais assistiram à aparição de contos, 
crônicas, romances, artigos e discursos que tomavam o cinema por objeto, bem como de 
resultados de pioneiras pesquisas sociológicas acerca da reação das massas que 
frequentavam as salas de exibição, ou de observações médicas concernentes às patologias 
desencadeadas pelas imagens em movimento. No âmbito privado, a correspondência 
tornou-se espaço privilegiado para a guarda das impressões sobre o assunto produzidas por 
intelectuais do calibre de Sigmund Freud.  
Acessar esses textos é, hoje, tarefa árdua até mesmo para aqueles que desenvolvem 
pesquisas sobre o cinema dos primeiros tempos. Segundo os organizadores do excelente 
volume sobre o assunto “Le cinéma: Naissance d’un art. Premiers écrits (1895-1920)”, 
Daniel Banda e José Moure, os textos que o enfeixam estavam “esquecidos, dispersados, 
ignorados ou quase que perdidos, certamente negligenciados, possivelmente postos de lado, 
bloqueados ou escamoteados pela doxa da época”1. Daí a ambos denominarem a obra 
“arqueologia” e não “antologia”, como comumente batizam-se as coletâneas com textos (ou 
de excertos de textos) já chancelados pela crítica. Como sublinham no “Avant-propos” à 
                                                             
1 “Oubliés, dispersés, ignorés ou presque perdus, sûrement dédaignés, peut-être refoulés, bloqués ou escamotés par la doxa de l
 époque (...).”. p. 20. 
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obra, 50% dela é composta por traduções inéditas na França. Pelo que se depreende da 
cuidadosa referência às fontes apresentada por eles, parte considerável do material foi 
compilado diretamente dos originais publicados de 1895 a 1920 em inglês, espanhol, 
francês, italiano e alemão (ambos revezam-se no trabalho de tradução, apoiando-se em 
versões apenas no caso de os originais estarem vazados em idiomas como o russo ou o 
dinamarquês). 
A assertiva de Banda e Moure denuncia a atual situação dos estudos sobre o assunto 
ao redor do globo. É certo que a maioria dos escritos com testemunhos dos primeiros passos 
do cinema ficou nas primeiras edições devido especialmente ao caráter dispersivo com que 
eram semeados (sobretudo em periódicos e revistas não apenas de cinema, mas também de 
literatura e de arte), como lembram os organizadores. Porém, o completo vazio que os 
organizadores se dispõem a ajudar a preencher denota o desdém de não pequena parcela 
dos estudiosos no que toca a essas pesquisas que ambos rotulam, com propriedade, 
“arqueológicas”. No Brasil, o vácuo por eles observado na França reverbera-se de forma 
potencializada. 
“Le cinéma: Naissance d’un art” compila um número pouco superior a cem textos, 
dividindo-os em quatro frentes organizadas, grosso modo, da seguinte maneira: “1- Au 
temps du cinématographe: 1895-1906”, que apresenta as primeiras reações ao prazer ainda 
estranho suscitado pelas imagens; “2- Le temps premier d’un discours: 1907-1908”, com 
textos produzidos já na fase industrial do cinema, quando principiam-se a atribuir valor 
artístico aos filmes; “3. L’art des temps modernes: 1909-1914”, época em que se amplia a 
penetração do cinema na sociedade, intensificando-se as polêmicas acerca de sua 
concorrência com as outras artes e a percepção, por uma minoria de intelectuais, do valor 
do medium não apenas como arte autônoma mas como aquela que mais cabalmente 
definiria seu tempo; e “4. Le temps d’un art nouveau: 1915-1920”, que se inicia com a 
projeção da obra-prima de D. W. Griffith “Birth of a Nation”, filme que Banda e Moure 
consideram simbólico por provocar o nascimento de uma teoria que visava dar conta, além 
dele, de outros objetos produzidos pela Sétima Arte. 
Se a subdivisão carrega em si alguma arbitrariedade, ela é igualmente pródiga por 
iluminar, numa espécie de crescendo, os mais diversos vieses por meio dos quais o cinema 
foi abordado em seu primeiro quarto de século. A notável proeza – se nos lembrarmos do 
que ambos os organizadores sublinham no “avant-propos”, no que toca à não uniformidade 
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do percurso desses primeiros textos – aproxima o volume dos diletantes aos quais o idioma 
francês não é empecilho.  
Já para os estudiosos dos primeiros tempos do cinema, o livro é fonte fundamental. A 
grande quantidade de textos que o volume enfeixa, bem como as inúmeras questões 
levantadas, reverberadas e desenvolvidas com graus variados de profundidade, ou então as 
conclusões diametralmente opostas nascidas de premissas semelhantes, tornam esta 
compilação um repositório riquíssimo do amplo escopo das reflexões sobre o cinema 
engendradas até a estabilização de sua linguagem e de um discurso crítico que dela emergia 
ou a embasava.  
É impossível, no espaço de uma resenha, dar conta dessas questões em sua amplitude 
e profundidade. No entanto, uma tomada panorâmica – com ligeiros closes – tem ao menos o 
mérito de anunciá-las.  
Partamos, pois, de quando tudo começou: o escuro, a tela branca, as fotografias 
paradas que de súbito ganhavam vida; escuro e imagens fazedoras de fantasmas mais ou 
menos palpáveis (os lugares viciosos onde se davam os espetáculos não assustam mais o 
escritor russo Gorki, em 1896, que as imagens exibidas na tela, a perturbarem a consciência, 
transformando-a numa máquina reprodutora de espetáculos análogos). O temor é, todavia, 
esboçado pela minoria. Cedo surge a percepção do valor documental do cinema, bem como 
as propostas de fundação de arquivos que zelem pela conservação das fitas (seríamos mais 
afortunados se houvessem logo dado atenção à proposta apresentada pelo fotógrafo polonês 
Boleslaw Matuszewski em 1898). 
Do alvoroço primeiro diante da duplicação “documental” da vida na tela até as 
elucubrações sobre a máquina que a capta e os atores que a representam, não se passa 
muito tempo. Em 1906, o jornalista e romancista italiano Lorenzo Ferri expõe, em artigo 
prenhe de poesia, suas impressões nascidas do dia que passara nos bastidores da fábrica de 
filmes Cines: separa cinema e teatro no que toca à natureza do espetáculo apresentado; 
coloca em questão a paradoxal “realidade” das imagens em movimento, em que a 
inverossimilhança no mais alto grau (os tons de cinza em substituição à cor, a mímica no 
lugar da fala) compõe obras com altas doses de ilusão; e integra os movimentos da câmera 
aos sentidos criados pela fita, estabelecendo relação entre forma e conteúdo (a câmera que 
“apaga os passos” do homem pérfido na medida em que ele sobe a escada rumo à mulher 
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que desencaminhará). Questões que serão repercutidas no espaço das duas décadas que a 
coletânea abrange. 
O reconhecimento dos artistas cinematográficos por parte do público, que Lorenzo 
Ferri já percebe ocorrer em 1906, lançará as bases para a consolidação da indústria do 
cinema como uma das mais prósperas dos anos de 1910. Da enxurrada de artistas-tipos que 
inundam as telas, os críticos logo destacarão Charlie Chaplin e Sessue Hayakawa. O jovem 
Louis Delluc os toma como duas “expressões de beleza” cujo espetáculo nos revelaria a nós 
mesmos. Mas antes do frenesi gerado pela imobilidade do rosto repleto de densidade 
psicológica do artista japonês, antes de Chaplin distender os limites da pantomima teatral, 
tornando-a cinematográfica, muitas mulheres e homens devotaram suas vidas ao écran. Aos 
artistas desconhecidos, muitos críticos nóveis, igualmente desconhecidos, levantaram 
monumentos.    
Do esforço de compilação de Daniel Banda e José Moure resultam textos de 
realizadores a refletirem sobre sua arte no calor da hora (Georges Méliès, D. W. Griffith, Lev 
Kouléchov), flagra-se o encorpar da teoria que criará conceitos como, por exemplo, o da 
fotogenia (cuja ideia o poeta Vachel Lindsay e o professor Victor Oscar Freeburg, ambos 
americanos, já apresentavam em 1915 e 1918, antes de Delluc cunhar a expressão); assiste-
se, enfim, e em câmera lenta, o rápido processo que transformou o aparato mecânico dos 
irmãos franceses numa máquina de sonhos, acabando por dar às sombras grandeza maior à 
atribuída aos seres viventes (atente-se, quanto a isso, sobretudo ao excerto da obra de 
Freeburg apresentado na coletânea). 
O esforço aplaudível encetado por Banda e Moure apenas nos obriga a uma ligeira 
reclamação: não há, dentre os mais de cem textos apresentados, nenhum de autoria de 
escritor brasileiro. Que esta ausência, e que a escassez de publicações brasileiras do tipo 
desta francesa, convertam-se em incentivo aos estudiosos daqui para a maior exploração 
desta seara. 
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